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Ðáñáìýèé 
÷ùñßò üíïìá

H
Ðçíåëüðç èá ìåãÜ-
ëùíå ìå üëç ôçí áõ-
óôçñüôçôá, áëëÜ êáé

ôçí áíáôñïöÞ ðïõ Üñìïæå óå
Ýíá êïñßôóé ôçò áóôéêÞò ôÜ-
îçò: éåñÞ êáôÞ÷çóç, îÝíåò
ãëþóóåò, æùãñáöéêÞ, áíÜ-
ãíùóç êáé öõóéêÜ ôçí áðáñÜ-
âáôç õðï÷ñÝùóç íá åìöáíßæå-
ôáé óôéò êïóìéêÝò óõãêåíôñþ-
óåéò ôçò åëëçíéêÞò ðáñïéêßáò
(ôéò ïðïßåò ç ßäéá âáñéüôáí á-
öüñçôá).

H åýðïñç ïéêïãÝíåéá ôçò
ðáñåß÷å ôç äõíáôüôçôá íá ôá-
îéäÝøåé óôáò Eõñþðáò, áëëÜ
ôçí õðï÷ñÝùóå óôá 21 ôçò íá
ðáíôñåõôåß Ýíáí Üíèñùðï ìå
ôïí ïðïßï äåí Þôáí åñùôåõìÝ-
íç: ôïí ÓôÝöáíï ÄÝëôá. Tïí
åß÷å óõíáíôÞóåé ðñþôç öïñÜ
óôéò 8 Aõãïýóôïõ ôïõ 1895, ý-
óôåñá áðü óýóôáóç ôïõ èåßïõ
ôçò, ÃéÜííç XùñÝìç.

Tï ìéêñü ÷ñïíéêü äéÜóôçìá
áðü ôç ãíùñéìßá Ýùò ôïí ãÜìï
ôïõò êýëçóå ìå áíôéêñïõüìå-
íá áðü ìÝñïõò ôçò óõíáéóèÞ-
ìáôá êáé êáôÝëçîå óå óéùðç-
ñÞ áíôßäñáóç áðü ôçí ïðïßá
ðñïÝêõøå ç áíáðÜíôå÷ç Ý-
êñçîç ëßãåò ìÝñåò ðñéí ôåëå-
óôåß ôï ìõóôÞñéï: Þôáí ôüôå
ðïõ ôï ãõÜëéíï êïñßôóé ñÜãéóå
ãéá ðñþôç öïñÜ êáé áðïðåé-
ñÜèçêå íá äþóåé ôÝëïò óôç
æùÞ ôïõ, óôÝëíïíôáò Ýíá ìÞ-
íõìá óôïí øõ÷ñü ðáôÝñá ãéá
ôçí ÜñíçóÞ ôïõ íá äå÷ôåß ùò
óýæõãü ôçò ôïí Aíôþíç Máõ-
ñïêïñäÜôï.

Ï ãÜìïò ìå ôïí ÄÝëôá, ü-
ìùò, Ýãéíå üðùò åß÷å ïñéóôåß
êáé ç Ðçíåëüðç áêïëïýèçóå
ôïí äñüìï ðïõ ïé Üëëïé ôçò åß-
÷áí åðéëÝîåé êáé âñÞêå êáôá-
öýãéï óôá êïõêëüóðéôá ìå ôçí
áíáôñïöÞ ôùí ôñéþí èõãáôÝ-
ñùí ôçò, ôçò Óïößáò, ôçò Béñ-
ãéíßáò êáé ôçò AëåîÜíäñáò, íá
ôçí áðïññïöÜ óôá ðñþôá

÷ñüíéá ôïõ ãÜìïõ ôçò. Ùóðïõ
Þñèå åêåßíïò ï êõêëþíáò íá
óáñþóåé ôá ðÜíôá ìÝóá áðü
ôï ðñüóùðï ôïõ Iùíá Äñá-
ãïýìç, ôïõ íåáñïý õðïðñüîå-
íïõ áðü ôç Máêåäïíßá ðïõ
óýíôïìá èá ãéíüôáí ãåíéêüò
ðñüîåíïò óôçí AëåîÜíäñåéá.

Tïí ðñùôïãíþñéóå ôï 1905,
åêåßíïò, Ýíáò Üíôñáò êáñéÝ-
ñáò, ðëçììõñéóìÝíïò áðü éäÝ-
åò êáé éäáíéêÜ. Åêåßíç, ìéá
ãõÜëéíç êïýêëá.

H ñßæá ðïõ ôïõò Ýíùóå óôÜ-
èçêå êáé ãéá ôïõò äýï äéÝîïäïò
áðü ôï áóöõêôéêü êïóìïðïëß-
ôéêï ðåñéâÜëëïí ôçò AëåîÜí-
äñåéáò êáé áõôÞ ç ñßæá áðëþ-
èçêå âáèéÜ óôéò êáñäéÝò ôïõò.
Tüóï âáèéÜ, ðïõ åêåßíç ç áñ÷é-
êÞ áìïéâßá Ýëîç åîåëß÷èçêå óå
ìéá ðáñÜöïñç ó÷Ýóç.

MðñïóôÜ óôï áíÝöéêôï, ç
ÄÝëôá Ýêáíå äýï áêüìá áðü-
ðåéñåò áõôïêôïíßáò. Eöôáóå
óôï óçìåßï íá ïìïëïãÞóåé ôá
ðÜíôá óôïí Üíôñá ôçò ìüíï
êáé ìüíï åðåéäÞ Þèåëå íá åß-
íáé åéëéêñéíÞò áðÝíáíôé óôïí
åáõôü ôçò.

Ïðùò êáé íá ‘÷åé, ç ó÷Ýóç
ôïõò Ýëçîå óôá 1912, üôáí ï
Äñáãïýìçò óõíäÝèçêå ìå ôç
Máñßêá Kïôïðïýëç, êáé áðü
ôüôå ç Ðçíåëüðç ÄÝëôá öüñå-
óå ìáýñá ñïý÷á Ýùò ôï ôÝëïò
ôçò æùÞò ôçò. KÜðïõ åêåß ãåí-
íÞèçêå êáé ç ìåãÜëç óõããñá-
öÝáò ðïõ üëïé ãíùñßæïõìå.
MÝóá áðü ôá ÷áëÜóìáôá ôçò
øõ÷Þò ôçò, óôç óêïôåéíÞ ðëåõ-
ñÜ ôçò «áñéóôïêñáôßáò» ôçò
Aéãýðôïõ.

Tï 1909, óå çëéêßá 35 åôþí,
ç ãõÜëéíç êïýêëá äçìïóßåõóå
ôï ðñþôï ôçò äéÞãçìá óôïí
«Ëáü» ôçò Ðüëçò. Tçí ßäéá
÷ñïíéÜ åîÝäùóå êáé ôï ðñþôï
ôçò ðáéäéêü ìõèéóôüñçìá, ôï
«Ãéá ôçí ðáôñßäá», Ýíá Ýñãï
ðïõ áíáöÝñåôáé óôï BõæÜ-

íôéï. Tï 1910 Üñ÷éóå íá áëëç-
ëïãñáöåß ìå ôïí Ãêïýóôáâ
Óëïýìðåñãêåñ, ôïí êïñõöáßï
âõæáíôéíïëüãï ôçò åðï÷Þò ôçò,
êáé ìÝóá áðü áõôÞ ôçí áíôáë-
ëáãÞ áðüøåùí êáé éäåþí ãåí-
íÞèçêå ôï ìõèéóôüñçìá «Tïí
êáéñü ôïõ Bïõëãáñïêôüíïõ»,
êáèþò êáé Ýíá çìéôåëÝò Ýñãï
(ðïõ èá äçìïóéåõüôáí ðïëëÝò
äåêáåôßåò áñãüôåñá, óôá
1983), «Tï ÃêñÝìéóìá».

Áðü ôï 1913 êáé ãéá ôá åðü-
ìåíá ôñßá ÷ñüíéá, ç Ðçíåëüðç
ÄÝëôá Ýãñáøå ìéá óåéñÜ áðü
äéçãÞìáôá ðïõ äçìïóéåýôç-
êáí óôçí «Eóôßá» êáé óå Üë-
ëåò åöçìåñßäåò ôçò åðï÷Þò.

Tï 1916 åãêáôÝëåéøáí ãéá
ðÜíôá ôçí AëåîÜíäñåéá êáé å-
ãêáôáóôÜèçêáí óôçí Kçöé-
óéÜ. Hôáí ôüôå ðïõ ç Ðçíåëü-
ðç Üñ÷éóå íá óõëëÝãåé õëéêü
ãéá ôïí Máêåäïíéêü Aãþíá
êáé íá êÜíåé ôá ðñþôá ó÷å-
äéÜóìáôá ôïõ «MÜãêá». Ôþ-
ñá ðéá Þôáí áöïóéùìÝíç ïëü-
ôåëá óôç ãñáöÞ.  Eêåß ìïíÜ÷á
ìðïñïýóå íá äéõëßæåé ôï ðÜ-
èïò ôçò êáé íá âñßóêåé ôçí á-
ðüëõôç åëåõèåñßá ðïõ ïíåé-
ñåõüôáí áðü ðáéäß, ðñïóðá-

èþíôáò íá êáôáðíßîåé ôáõôü-
÷ñïíá êáé ôïí ðüíï ôçò áðü ôç
äïëïöïíßá ôïõ Iùíá Äñáãïý-
ìç, ôï 1920, áðü Ýíá åêôåëå-
óôéêü áðüóðáóìá öáíáôéêþí
âåíéæåëéêþí õðü ôéò äéáôáãÝò
ôïõ ßäéïõ ôïõ ðáôÝñá ôçò.

Aðü ôï 1918, ðïõ ðñùôïðç-
ãáßíåé óôç Máêåäïíßá óå á-
ðïóôïëÞ ðåñßèáëøçò ðñïóöý-
ãùí, Ýùò ôï 1924 Ý÷ïõìå ëßãá
äçìïóéåõìÝíá ðñÜãìáôá, áë-
ëÜ åßíáé ôüôå, óôá 1925, ðïõ ç
ßäéá Ýêáíå ôï ìåãÜëï âÞìá,
åêäßäïíôáò ôç «ZùÞ ôïõ Xñé-
óôïý», Ýíá âéâëßï ãéá ôç óõã-
ãñáöÞ ôïõ ïðïßïõ áöéÝñùóå
ðïëý ÷ñüíï óå óõíïìéëßåò ìå
ôïí Xñýóáíèï, ôïí Mçôñïðï-
ëßôç Tñáðåæïýíôïò êáé ìåôÝ-
ðåéôá Añ÷éåðßóêïðï Aèçíþí.

Må ôï «Ðáñáìýèé ÷ùñßò ü-
íïìá» Þäç äçìïóéåõìÝíï êáé
ìå ôéò êáëÝò óõóôÜóåéò íá ôç
óõíïäåýïõí ðëÝïí ðáíôïý, ç
ÄÝëôá Ýãñáøå óôïí ÐáëáìÜ:
«AðïöÜóéóá íá ðÜñù ôç âïõ-
ôéÜ íá êÜìù êÜôé åëëçíéêü, ìå
åëëçíéêÝò éäÝåò, óå Ýíá åëëç-
íéêü ðåñéâÜëëïí».

Káé ôßðïôå äåí ôçí ðôïåß,
ïýôå êáí ôá ðñþôá óõìðôþìá-
ôá ôçò áññþóôéáò ôçò, ðïõ Ý-
êáíáí ôçí åìöÜíéóÞ ôïõò ôï
êáëïêáßñé ôïõ 1925. Añ÷éóå
íá ãñÜöåé ôéò «Pùìéïðïýëåò»,
Ýíá öéëüäïîï Ýñãï óå ôñåéò
ôüìïõò, ôïõ ïðïßïõ ç äñÜóç
îåêéíÜåé ìå ôçí ðôþóç ôïõ
Tñéêïýðç, ôï 1895, êáé öôÜíåé
ßóáìå ôçí Þôôá ôïõ BåíéæÝëïõ
óôéò åêëïãÝò ôçò 1çò Nïåìâñß-
ïõ ôïõ 1920.

Oé «Pùìéïðïýëåò» ãñÜöôç-
êáí óå ìéá ìáêñÜ ðåñßïäï ðõ-
ñåôþäïõò äçìéïõñãßáò, áðü ôï
1927 Ýùò ôï ôÝëïò ôïõ 1939, ìéá
ðåñßïäï êáôÜ ôçí ïðïßá ç ÄÝë-
ôá åðåîåñãÜóôçêå êáé äçìïóß-
åõóå ôñßá áðü ôá ðëÝïí óçìá-
íôéêÜ âéâëßá ôçò, ôïí «Tñåëá-
íôþíç» (1932), ôïí «MÜãêá»
(1935) êáé âåâáßùò ôï «Óôá ìõ-
óôéêÜ ôïõ âÜëôïõ» (1937). 

Añáãå íá äéÜâáóå êÜðïéá

áðü áõôÜ ï MðåíÜêçò; Káé áí
íáé, ôé èá Ýíéùóå; Tï óßãïõñï
åßíáé üôé óôá 1940 ç Ðçíåëüðç
ÄÝëôá Þôáí ìéá êïõñáóìÝíç,
Üññùóôç ãõíáßêá, ðïõ áôÝíé-
æå ôéò ëåðôÝò ñùãìÝò óôá ôñß-
óâáèá ôçò øõ÷Þò ôçò. 

Öáíôáæüìáóôå ôç óêçíÞ êá-
èþò îçìåñþíåé ç 27ç Aðñéëß-
ïõ ôïõ 1941 êáé ï Þëéïò ÷áú-
äåýåé ôïõò ðõêíüöõôïõò ëü-
öïõò ôçò KçöéóéÜò. BëÝðåé
ôïõò Ãåñìáíïýò óôñáôéþôåò
íá ðëçììõñßæïõí ôïõò äñü-
ìïõò. Téò ìïôïóéêëÝôåò íá ÷á-
ëÜíå ôïí êüóìï. Tá Üñìáôá
ìÜ÷çò ôïõ êáôáêôçôÞ íá óõí-
èëßâïõí ôá ëïõëïýäéá óôéò Ü-
êñåò ôùí åëëçíéêþí äñüìùí.
Eíáò Ýñùôáò ðïõ ôç óêïôþíåé
ìÝñá ìå ôçí çìÝñá êáé ôþñá
ìéá ðáôñßäá ðïõ ðåèáßíåé,
ðïõ ÷Üíåôáé, ðïõ âïõëéÜæåé ìå
ôá ìõóôéêÜ ôçò óôïí âÜëôï ôçò
Ióôïñßáò. AëëÜæåé ÷áñôß åãêá-
ôáëåßðïíôáò ìéá öñÜóç óôç
ìÝóç êáé óðåýäåé íá ãñÜøåé
êÜôé Üëëï.

«ÐáéäéÜ ìïõ, ïýôå ðáðÜ ïý-
ôå êçäåßá. Ðáñá÷þóåôÝ ìå óå
ìéá ãùíéÜ ôïõ êÞðïõ, áëëÜ
ìüíï áöïý âåâáéùèåßôå üôé äå
æù ðéá. Óáò öéëþ üëïõò ìå á-
ãÜðç. Öñïíôßóôå ôïí ÐáôÝñá
óáò. Tïí öéëþ óöé÷ôÜ». AöÞ-
íåé ôçí ðÝíá êáé óðåýäåé óôï
ìõóôéêü óçìåßï üðïõ Ý÷åé ðÜ-
íôá öõëáãìÝíï Ýíá ìðïõêÜëé
äçëçôÞñéï. Káé áõôÞí ôç öïñÜ
ôá êáôáöÝñíåé íá ñßîåé ôçí
áõëáßá.

Ôï ãõÜëéíï êïñßôóé, ðïõ Ý-
÷ôéóå èåìÝëéá ãåñÜ óôá ðá-
íôïôéíÜ áíáãíþóìáôá ôùí
ðáéäéþí, ôñÝ÷åé íá óõíáíôÞóåé
ôï ðåðñùìÝíï ôçò.

Eêåß üðïõ ôçí ðåñéìÝíåé ç
áéùíéüôçôá ìéáò áíåêôßìçôçò
ëïãïôå÷íéêÞò áîßáò êáé ç ëÞ-
èç åíüò ìáñôõñßïõ áãÜðçò
ðïõ äåí ôçí Üöçóå ðïôÝ íá æÞ-
óåé ôï äéêü ôçò ðáñáìýèé ÷ù-
ñßò üíïìá. 

ÓÔÅÖÁÍÏÓ ÄÁÍÄÏËÏÓ

Méá öïñÜ êé Ýíáí êáéñü, óôçí üìïñöç AëåîÜíäñåéá, ãåííÞèçêå Ýíá ìå-
ëáã÷ïëéêü, ãõÜëéíï êïñßôóé, ðïõ áíÜ ðÜóá óôéãìÞ ìðïñïýóå íá ñáãß-

óåé ìå ôï ðáñáìéêñü ÷ôýðçìá. Tï âÜöôéóáí Ðçíåëüðç. O ðáôÝñáò
ôïõ êïñéôóéïý, ï EììáíïõÞë MðåíÜêçò, Þôáí Ýíáò áõóôçñüò ìåãáëÝ-

ìðïñïò âáìâáêéïý ðïõ äåí èá Üöçíå êáé ðïëëÜ ðåñéèþñéá óôçí åõáß-
óèçôç öýóç åêåßíçò ôçò ãõÜëéíçò êïýêëáò. 


